Malem ini hujan turun lagi. Entah udah keberapa ratus kalinya aku nongkrong di jendela, mantengin butiran-butiran air hujan yang jatuh ke pekarangan rumahku. Aku sangat senang sama hujan. Suara percikannya, baunya, suasana dinginnya, semuanya. Apalagi setelah hujan berhenti. Aroma udara sehabis hujan itu menenangkanku. Tanah, tumbuh-tumbuhan yang basah, bagus banget. Sesekali, kalau lagi beruntung, aku bisa lihat pelangi yang cantik setelah hujan turun. Ah, pokoknya aku suka banget sama hujan.

Kalau lagi hujan begini, aku pasti jadi ngelamunin banyak hal. Aku jadi keinget memori masa laluku. Mulai dari waktu aku TK, aku seneng banget main hujan-hujanan sama tetangga aku di Tangerang dulu. Sama Randy, Eka, terus sama Rika. Keliling kompleks cuman pake kaos dalem sama CD doang, ngga pake sandal juga. Persis kayak anak orang gila yang lupa rumah. Waktu di Magelang juga aku dulu masih seneng hujan-hujanan sama Riri, Mela, Shinta. Terus udah agak gedean, udah SD, udah ngerasa malu kalau main hujan-hujanan. Terus akhirnya aku bikin kapal-kapalan dari kertas, dikanyutin ke arus air hujan. Ya Allah, kangen banget masa-masa itu.

 

Dulu aku terkenal paling rajin berangkat ngaji. Soalnya, hujan deres pun aku tetep ngotot mau berangkat ngaji. Dari rumah rok diangkat-angkat kayak orang kebanjiran gitu, terus bawa payung kecil warna merah gambarnya teletubbies. Kakinya nyeker, soalnya sendalnya malah dibuat main kanyut-kanyutan sama temen-temen. Siapa yang sendalnya kanyut paling jauh tanpa nyangkut-nyangkut, dia yang menang. Ya ampun, itu udah konyol, jorok maksimal pula. Tapi tetep aja seru. Kangennn…

Terus makin gede lagi, udah SMP, udah lumayan normal lah, nggak sekonyol itu lagi. Tapi jaman-jamannya SMP aku alay banget. Aku sukanya foto-foto waktu hujan deres pake payung gitu, ikut-ikutan sinetron. Sok-sok pasang muka girang, sok-sok pasang muka mellow. alaynya, beuh, nggak banget deh pokoknya.

Sampe sekarang aku masih maniak banget sama hujan. Cuman, aku nggak terlalu seekspresif dulu aja. Aku cuman nyoba buat memaknai arti hujan dengan cara yang berbeda… *eeaa* Sekarang bisanya cuman ngeliatin hujan aja, sambil ngelamun, sambil galauin orang. Yang dilamunin, yang digalauin, yang dikangenin ya cuman itu-itu aja. Jarang ada yang lain. ya dia itulah. Siapa lagi.

Dia tau kalau aku suka hujan. Dia tau aku menikmati suara percikannya. Dia tau aku menghayati suasananya. Tapi kalau lagi hujan, dia inget aku nggak ya? Dia penasaran nggak ya aku lagi ngapain? Dia kangen nggak ya?

Malem ini hujan turun lagi. Entah udah keberapa ratus kalinya aku nongkrong di jendela, mantengin butiran-butiran air hujan yang jatuh ke pekarangan rumahku. Aku sangat senang sama hujan. Suara percikannya, baunya, suasana dinginnya, semuanya. Apalagi setelah hujan berhenti. Aroma udara sehabis hujan itu menenangkanku. Tanah, tumbuh-tumbuhan yang basah, bagus banget. Sesekali, kalau lagi beruntung, aku bisa lihat pelangi yang cantik setelah hujan turun. Ah, pokoknya aku suka banget sama hujan.

Kalau lagi hujan begini, aku pasti jadi ngelamunin banyak hal. Aku jadi keinget memori masa laluku. Mulai dari waktu aku TK, aku seneng banget main hujan-hujanan sama tetangga aku di Tangerang dulu. Sama Randy, Eka, terus sama Rika. Keliling kompleks cuman pake kaos dalem sama CD doang, ngga pake sandal juga. Persis kayak anak orang gila yang lupa rumah. Waktu di Magelang juga aku dulu masih seneng hujan-hujanan sama Riri, Mela, Shinta. Terus udah agak gedean, udah SD, udah ngerasa malu kalau main hujan-hujanan. Terus akhirnya aku bikin kapal-kapalan dari kertas, dikanyutin ke arus air hujan. Ya Allah, kangen banget masa-masa itu.

 

Dulu aku terkenal paling rajin berangkat ngaji. Soalnya, hujan deres pun aku tetep ngotot mau berangkat ngaji. Dari rumah rok diangkat-angkat kayak orang kebanjiran gitu, terus bawa payung kecil warna merah gambarnya teletubbies. Kakinya nyeker, soalnya sendalnya malah dibuat main kanyut-kanyutan sama temen-temen. Siapa yang sendalnya kanyut paling jauh tanpa nyangkut-nyangkut, dia yang menang. Ya ampun, itu udah konyol, jorok maksimal pula. Tapi tetep aja seru. Kangennn…

Terus makin gede lagi, udah SMP, udah lumayan normal lah, nggak sekonyol itu lagi. Tapi jaman-jamannya SMP aku alay banget. Aku sukanya foto-foto waktu hujan deres pake payung gitu, ikut-ikutan sinetron. Sok-sok pasang muka girang, sok-sok pasang muka mellow. alaynya, beuh, nggak banget deh pokoknya.

Sampe sekarang aku masih maniak banget sama hujan. Cuman, aku nggak terlalu seekspresif dulu aja. Aku cuman nyoba buat memaknai arti hujan dengan cara yang berbeda… *eeaa* Sekarang bisanya cuman ngeliatin hujan aja, sambil ngelamun, sambil galauin orang. Yang dilamunin, yang digalauin, yang dikangenin ya cuman itu-itu aja. Jarang ada yang lain. ya dia itulah. Siapa lagi.

Dia tau kalau aku suka hujan. Dia tau aku menikmati suara percikannya. Dia tau aku menghayati suasananya. Tapi kalau lagi hujan, dia inget aku nggak ya? Dia penasaran nggak ya aku lagi ngapain? Dia kangen nggak ya?